‘Nu credeam că este vina mea, dar mulțumesc:’ poezie feministă din România de Ileana Negrea și Cătălina Stanislav — The Calvert Journal

Drama spitalicească

Scrisă și tradusă de Cătălina Stanislav

„Nu e vina ta” este ceva ce auzi destul de des după o despărțire.

Nu credeam că este vina mea, dar mulțumesc.

Este și o anumită tonalitate.

La fel cum această doamnă cu care am împărțit camera de spital mă întreba în fiecare dimineață:

„Ce mai faci, dragă?”

Vorbește plin și blând

Eu, legat de parcă tocmai aș fi fost într-un accident de mașină

De fapt, am avut o infecție piercing, dar devenise gravă, deoarece acesta este talentul meu, întotdeauna.

Sunt bine, așa le spun oamenilor, de parcă aș fi fost grav bolnav.

Nu e ca și cum le-aș putea spune

Am urmărit seriale cu doctori și femei frumoase

Știu că Meredith este o actriță teribilă și are cel mai enervant râs

dar după vreo șase sezoane am ajuns să o plac

Fiecare episod pare să aibă două lucruri esențiale:

Întotdeauna există cineva care moare și cineva care nu și-a mărturisit dragostea

cineva este lovit de autobuz sau moare într-un accident de avion

și, în ultimele minute ale vieții lor, decide să spună:

Hei, așa că am vrut doar să te anunț că sunt îndrăgostit de tine de aproximativ 10 ani

apoi plânge

este și îndrăgostit, dar e bărbat, nu era conștient

să luăm o casă și un câine, vom avea un lac și un doc

spune el între suspine

și unul dintre acele leagăne de anvelope

(leagănul anvelopei și câinele vor fi pur și simplu acolo când vor cumpăra casa)

Sunt în regulă, știu că în viața reală oamenii nu se încurcă în camerele de spital cu un discurs frenetic de 10 minute la sfârșitul căruia se sărută neglijent pe pereți în timp ce prietenii lor privesc din spatele ușii de sticlă.

În viața reală cred că oamenii se despart și apoi au relații mediocre de ani de zile

în timp ce verifică starea altcuiva pe Facebook

și accesând site-uri web rusești

să te uiți anonim la poveștile instagram.

În timp ce tastează numele de utilizator în bara de căutare, inimile le bat atât de repede, degetele le tremură,

aproape de parcă ar fi năvălit într-o cameră de spital

să-și declare dragostea unui muribund

În viața reală, oamenii cumpără bilete de avion cu ultimatumuri

ajung nicăieri

și apoi suferă în liniște în spatele ecranelor albastre.

Dacă nu te trezești, le vezi fața și ești cu totul copleșit de bucurie pură, atunci nimic nu mai merită, așa mi-a spus un prieten într-o dimineață la București, în timp ce stătea beat în lumina roșie a hotelului lângă gară. Nu știu niciodată dacă mă simt mai singur când vin sau când plec. Sau dacă aș rămâne.

Sunt bine.

Te-am căutat deja de trei ori pe google

Simt că înnebunesc

sunt terifiat

că dacă mor într-un accident de avion

nici măcar nu vom avea acele trei minute să-ți spun

cât de des visez că ești în bucătăria mea dimineața.